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1. El personaje, su tiempo y su obra
Elegir una figura literaria y de un siglo tan rico en autores como en estudios como
es el XVII, constituye, sin duda, un atrevimiento, máxime cuando el escritor objeto
de estudio resulta ser una mujer reconocida, aunque de obra nunca reeditada, que no
cultivó los géneros tradicionales y que nunca llegó a figurar entre los componentes
del Parnaso de aquella centuria. Una dama de linaje probado, en la que los apellidos
alaveses, vizcaínos y navarros se fundían con los montañeses, castellanos y extreme-
ños, poseedora de un título reciente, el de II condesa de Escalante, como sucesora
de su tío D. Luís de Guevara y Avendaño1, y dueña de un patrimonio no demasiado
saneado, lo cual no resulta demasiado infrecuente en los difíciles años en que trans-
currió su vida. Mujer orgullosa de su estirpe, sin embargo, ni el parentesco lejano
con ilustres títulos, ni los vínculos más cercanos con personajes bien instalados en
las instituciones de gobierno, le sirvieron para beneficiarse de las redes del patronaz-
go y obtener nuevos honores o rentas. Y no porque no fuera inquieta, ya que nunca
fue una receptora pasiva de las herencias que fue acumulando, ni, por lo que indican
sus escritos, desconociera los entresijos de la corte, ni los recursos de evitar quedar-
se al margen de sus intrigas. Representaba muy bien a esos sectores de la nobleza
media de origen provincial, que alcanzaron cierto protagonismo en los momentos
álgidos de la Monarquía y que, ya en el declive, se resistían a perderlo, al tiempo que
cobraban conciencia de la relación intrínseca entre los problemas generales y los de
sus propias casas. Una nobleza fuertemente estamental y, en consecuencia, afecta a
los modos tradicionales de relación con el poder real, firme defensora de su derecho
a la intervención por el consejo, de lealtad probada, pero no desinteresada. De ser
varón, Doña María, hubiera sido uno más de los caballeros del reino de Castilla que
clamaban contra el mal gobierno, reclamando para sí la oportunidad de un nombra-
miento que les permitiera corregirlo. O que intrigaban a favor o en contra de validos
y ministros y procuraban tener cierta resonancia pública dando cauce a sus inquie-
tudes a través de memoriales y arbitrios. La sombra de una sucesión incierta con
todos sus peligros planeaba sobre sus cabezas y, en los años que preceden a la muer-
te de Felipe IV, la conciencia de derrota, la guerra sin grandeza y la incertidumbre
1 Por muerte de su prima Ana Catalina de Guevara, a edad temprana y sin sucesión, en 1641, según reco-
ge Pellicer en sus Avisos. Dato aportado por SERRANO Y SANZ, Manuel: Apuntes para una biblioteca de
escritoras españolas, Madrid, B.A.E., MXMIII, I, 2ª, p. 74.
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de una posible regencia, más que expresarse, se sobreentendían en conversaciones y
escritos. Pero era mujer y esto le suponía una clara desventaja: la política inmedia-
ta le estaba vedada; poca cosa podía pedir para sí misma que no fuera conservar lo
que le legaron sus mayores y, además, el ser heredera como consecuencia de una
mortalidad que se había cebado en su familia, sus enlaces matrimoniales, fueron
concertados de acuerdo con su condición de origen, es decir, como tercera hija de
un matrimonio de linaje vascongado, y no como lo que llegaría ser, la sucesora de
la casa de Guevara y condado de Tahalí, poseedora de un título de Castilla y fiel
exponente de los servicios prestados por sus antepasados “por espacio de más de
900 años a estas Coronas”2. Es cierto que, si su prima Ana Catalina, quinta hija de
D. Luís, había casado en 1639 con el segundo hijo del Conde de Oñate, ella lo había
hecho en primeras nupcias con el segundón del marqués de Astorga, D. García
Bravo Osorio, Marqués de Villar, manteniendo el decoro y proporción correspon-
diente. Pero no sabemos porqué, a medida que sus posibilidades sucesorias crecían,
sus pretendientes fueron teniendo un perfil mucho más bajo. Acuerdo de familia
debió de ser el que su segundo esposo fuera también un Guevara, don Lorenzo,
señor de Paradilla y Arcor de Campos, con hábito de Santiago, pero al fin y al cabo,
escudero de su Casa. El tercero, don Andrés Velásquez de Velasco, hijo del espía
mayor del reino y de una hermana del marqués de Palacio, que sirvió al rey en la
Armada, tampoco resultaba propicio para brillar en la Corte, ni por la vía de los bla-
sones ni por la de los servicios administrativos. Así que doña María, que nunca tuvo
hijos y que, según parece, siempre fue poco dada a confiar a terceros lo que podía
resolver por sí misma, tomó sobre sus hombros la difícil carga de reclamar al rey y
conseguir el uso de privilegios y jurisdicciones perdidas por su Casa, y mientras sus
maridos cuidaban de la administración, o se iban en campaña y caían prisioneros,
ejercer por sí misma el deber estamental de proporcionar consejo.
Lectora y poseedora de libros, crónicas y documentos procedentes de su propio
archivo, el primer escrito salido de su pluma fue un Memorial de la Casa de
Escalante y servicios de ella, al Rey nuestro Señor que dio a la imprenta en 1654 y
que, al no tener resultado, volvió a reimprimir, con ligeras variantes, dos años más
tarde3. Su objetivo era pedir que volviera a su casa el oficio de ballestero mayor,
vacante por la muerte del Duque de Ciudad Real, sin duda para que lo ejerciera su
esposo, así como los patronazgos que aquel tenía y el privilegio de hacer cincuenta
hidalgos4. Para ello, después de hacer una detallada genealogía de su casa, aludía a
los perjuicios que le estaba ocasionando la guerra de Portugal, ya que le impedía
cobrar las rentas de su madre que estaban, precisamente, en la raya y al agravio reci-
bido por parte del propio monarca, que había vendido la jurisdicción que poseía en
la villa de Osornillo al duque de Pastrana. No estaban los tiempos para atender sus
reclamaciones en zona tan conflictiva, pero doña María no se desanimó y siete años
2 GUEVARA, María de: Memorial de la casa de Escalante y servicios della, Valladolid, 1654, fol.2,v.
3 GUEVARA, María de: Memorial..., F. Bouza señala que la segunda versión, aparecida en Valladolid,
1656, es ligeramente distinta (en BOUZA, Fernando: “Papeles, batallas y público barroco. La guerra y la res-
tauración portuguesas en la publicística española de 1640 a 1668”. Publicación electrónica de Batalhas, Fun-
daçao das Casas de Fronteira e Alorna, 2004 (www.fronteira-alorna.pt) (Gentileza del autor).
4 GUEVARA, María de: Memorial..., f. 20.
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más tarde, en 1663, volvió a dirigir al Rey un Tratado y advertencias hechas por una
mujer celosa del bien de su rey y corrida de parte de España5, que circuló manus-
crito y que debió levantar muchos comentarios. Se trata de una pieza interesante en
muchos sentidos, escrita en las postrimerías de la guerra hispano-portuguesa, que
refleja con claridad los sentimientos de una nobleza fronteriza y, por lo tanto, afec-
tada directamente por la defección del Duque de Braganza, inquieta ante el sesgo de
los acontecimientos, porque sabe que existe una estrecha relación entre la continui-
dad de la Monarquía en ese reino y la prosperidad de sus propias haciendas. Sus
puntos de vista en relación con el conflicto no son distintos de los que manejan sus
contemporáneos, de ahí que las alusiones a la reputación, o a su carácter de no solo
político, sino confesional, por el apoyo que a los portugueses prestan los ingleses,
sean bien explícitas. También la concepción de un poder real en el que la función de
la gracia es el atributo principal de la soberanía, tan alejado por tanto del abandono
del gobierno directo como de cualquier pretensión de absoluta soberanía. Es decir,
de acuerdo con el papel que reivindica para la nobleza, y que ella misma pretende
desempeñar sin ningún reparo, se muestra partidaria de un gobierno personal y
directo por parte de Felipe IV, pero abierto, desde luego, a las sugerencias, y a los
intereses, de quienes son sus asesores naturales.
Pero en María de Guevara la conciencia estamental no borra, sino que estimula,
su conciencia de mujer, saliendo al paso de lo que reconoce es una cierta anomalía,
que una persona de su sexo se atreva a opinar, y lo haga con contundencia, sobre
asuntos que por su carácter público, quedaban fuera de su competencia. Es verdad
que, entre líneas, parece decir que lo apurado de las circunstancias justifica la inter-
vención femenina, máxime cuando se ha producido por parte de los varones una
cierta dejación de las obligaciones que les están atribuidas, pero también deja paten-
te que no necesita recurrir a pretextos, ya que posee las facultades y la experiencia
suficiente como para exponer al rey unas opiniones que no son fruto de la improvi-
sación. Es más, además de entendimiento, tiene la ventaja de ser mucho más libre
que los otros a la hora de expresarlas:
Bien sabe Vuestra Majestad que yo se hacer libros y memoriales, y así me atrevo a
hacer este, celosa del servicio de Vuestra Majestad y harta de oír decir que nadie se atre-
ve a decir lo que siente, porque no le traguen los dragones que todo lo aplican para sí6.
Por eso, ante la imposibilidad de tomar las armas, o de “ser una amazona” como
hubiera deseado, la pluma tiene un carácter sustitutorio, que le permite cumplir con
sus obligaciones de buena vasalla y la convierte en portavoz de una opinión tan
silenciosa como extensa: la del pueblo7.
No es desde luego la condesa una pacifista, ni tampoco se muestra conciliadora
con los enemigos portugueses, que considera traidores, incluyendo a los que perma-
necen en la corte, “que no son más que espías dobles y solo están esperando a decir
5 B.N.M. mss 12.270. Fue publicado por SERRANO Y SANZ, Manuel: Apuntes para..., t. I, p. 478. y
comentado por BOUZA, Fernando: “Papeles, batallas...”,
6 Tratado y advertencias..., La cita tomada de SERRANO Y SANZ, Manuel: Apuntes para...., I, p. 478.
7 Ibídem, p. 480.
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viva a quien vence”, y a los que recomienda expulsar, “como a los moriscos”, para
evitar futuras deserciones8. En este sentido su actitud se acerca a la de aquellos que,
pocos años más tarde, proclamen la intransigencia frente a cualquier tipo de com-
promiso con el reino desafecto9. ¿Interés de Estado, visión de Monarquía, o simple
rechazo a cualquier compromiso que afecte al prestigio del Rey y, de paso, a las ren-
tas y estados propios? Ni en este, ni en otros casos, estas posturas son contrapues-
tas, sino todo lo contrario, ya que la fidelidad al rey, la seguridad del reino, y la
defensa de los intereses estamentales, constituyen un mismo ideario político del que
participa buena parte de la nobleza.
No terminaron con estas Advertencias... las incursiones literarias de nuestra pro-
tagonista, sino que, poco más tarde decidió hacerse oír de nuevo, publicando en cali-
dad de “autor moderno”, de “poca experiencia y gran celo”, un tratado de educación
de príncipes, dedicado al futuro Carlos II que lleva por título Desengaños de la
Corte y Mujeres valerosas10, aparecido en 1664. Si ya los términos del encabeza-
miento favorecían su atribución a una pluma femenina, el contenido resultó aún más
clarificador para los contemporáneos que dudaron en señalar a su autora. Y debido
a los ejemplos que traía a colación, también se daba por hecho que, la obra, aunque
se dedicara a un príncipe niño, resultaba más apropiada para su madre Doña Mariana
de Austria que, en esas fechas, se perfilaba ya como futura Regente. Es posible que
no fuera este el único escrito de literatura política salido de la pluma de Doña María
pero, si hubo más, nos son desconocidos. No era este un género que cultivaran habi-
tualmente por las mujeres, pero tampoco su incursión debió resultar excepcional en
su tiempo, ya que no hacía mucho que otra dama de la nobleza, Doña Luisa de
Padilla, condesa de Aranda, se había aventurado por parecidos derroteros11. En cual-
quier caso, no resulta fácil que una obra única abra las puertas de la fama, por más
que contribuyó a cimentar la opinión que del personaje se tenía en los círculos cor-
tesanos: la de una mujer resuelta, de carácter fuerte y más aficionada a las noticias
que corrían por tertulias y mentideros que a las conversaciones reposadas que man-
tenían sus congéneres en los estrados.
La opción del anonimato debió responder a razones tácticas a la hora de obtener
la licencia de impresión. Volverá a tomarla, por razones distintas, a la altura de 1668,
como autora de algunas de las gacetas que circularon por la Corte en favor de D.
Juan José de Austria, y de las que se conservan escasos ejemplares12. En ellas, sus
críticas al gobierno y a los personajes más importantes del momento, por su deja-
ción e indiferencia, son bien directas, así como la frustración que le producen las
continuas claudicaciones de la Regente, obligada no sólo a firmar paces que son
8 Ibídem, p. 479.
9 Sobre la opinión castellana respecto a Portugal, ver JOVER ZAMORA, José María: “Tres actitudes
ante el Portugal restaurado”, Hispania, XXXVIII, (1950).
10 Desengaños de la Corte y Mujeres valerosas, compuesto por un autor moderno, poca experiencia y
grabnde celo, s.l.s.i. s.a., 60 pp.
11 (1590-1646). Gran aficionada al estudio, su obra más conocida, Nobleza virtuosa, se publicó en Zara-
goza en 1637 sin su nombre. Sin embargo, las posteriores Lágrimas de la nobleza (Zaragoza MDCXXXIX) e
Idea de nobles (Zaragoza, MDCXLIII), sí figura.
12 B.N. Mss. 18.655, ca. 26, nº 26.
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derrotas, sino, incluso, a pagar por ellas. Tampoco pasa por alto, en su condición de
“vocera” de una opinión, el olvido en que se mantiene su Casa, y la escasa recom-
pensa que su celo ha encontrado en Doña Mariana y el niño rey. No era, desde luego,
un personaje fácil de contentar, porque también D. Juan José terminó por defraudar-
le, resignándose, a partir de entonces, a no intervenir en asuntos políticos, aunque
nunca a callarse ya que siguió haciendo gala de opiniones tan aceradas como since-
ras, ante quien quisiera escucharlas. Si volvió a tomar la pluma, sus escritos ya no
se publicaron, pero su casa debió seguir siendo un lugar privilegiado para conocer
las versiones no oficiosas de los personajes del momento. Así lo reconoce implíci-
tamente el conde Pötting que en su Diario escribe en 1671:
La condesa visitó a la Condesa de Escalante, dama que, por sus años y bizarro humor,
se ha puesto en la licenciosa profesión de mal-decir de todos, del superior hasta el más
inferior13.
Juicios aparte, el mismo hecho de que la embajadora consorte del Imperio, efi-
caz colaboradora de la política de su marido, se desplazara a casa de una noble no
de primera fila, indica bien que, pese a su temperamental carácter, o precisamente
por ello, Doña María solía seguir siendo una interesante fuente de información.
Probablemente la curiosidad le acompañó hasta su muerte, ocurrida a comienzos de
1683, pero nada sabemos de sus últimos años, ni de su opinión ante el inminente
problema sucesorio. Ni siquiera si llegó a planteárselo, aunque no sería extraño, a
juzgar por sus opiniones, que se inclinara del lado de Viena.
2. Cultura antigua y pasión por el presente
Mujer, noble y escritora, la condesa de Guevara nos deja ver a través de sus escri-
tos, no sólo su soltura con la pluma, sino que está inmersa en las preocupaciones del
momento y que es una firme convencida de que el valor y el talento no son patrimo-
nio de ningún sexo. No es poco, si colocamos al personaje en su contexto, el de una
sociedad jerárquica y patriarcal, en la que opiniones y comportamientos están rígi-
damente marcados por las reglas del honor. Su pertenencia al estamento superior le
permitió actuar en nombre de su casa, porque el privilegio, sin alterar las reglas del
género, al menos las mitigaba, de la misma manera que permitía afrontar con un
falso desdén, las críticas y los prejuicios de los otros publicistas, poco complacien-
tes con las damas que pretendían entrar en su terreno. No pretendía, como otras
escritoras de la época, lograr un puesto en la República de las Letras, porque sus
intenciones eran más políticas que literarias; tampoco escribe por mandato; ni se
postula como modelo, al estilo de tantas monjas y beatas. Su objetivo era hacerse oír
en las más altas instancias y dejar claro que, sus intereses y sus opiniones, no valí-
an menos porque los formulara una mujer. Casada con hombres casi siempre ausen-
tes y celosa, no sólo de la autoridad de su casa, sino de la suya propia, su vida ape-
13 PÖTTING, Francisco E. de: Diario del conde Pötting (1664-1674), Madrid, Biblioteca Diplomática
española, 1993, vol. 2, p. 232.
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nas se trasluce en sus obras, más allá de algunas observaciones que lo único que
demuestran es su condición de buena observadora, y todavía menos sabemos de su
formación intelectual, la cual, sin duda, podemos calificar como propia de una auto-
didacta.
En su Memorial14 hay una referencia imprescindible que, sin duda, debió darle
mucha confianza, que es su parentesco con aquel don Antonio de Guevara, obispo de
Mondoñedo, que fue cronista de Carlos V y autor, entre otras obras, de una de espe-
cial fortuna, Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea, que en más de un sentido le
inspira. Que de alguna manera pretende emularle resulta claro en la estructura y con-
tenido de su obra principal, cuyo mismo título lo recuerda. Las referencias al empe-
rador Marco Aurelio y el capítulo quinto de la misma, que “Trata de los desengaños
de la Corte y vida quieta de la Aldea”, deja bien clara esta influencia. Tampoco le
debieron ser ajenos los numerosos tratados de educación de príncipes que circulaban
en ese momento entre los que pretende incluir el suyo15. A parte de que así lo indica
en la propia dedicatoria, en otro escrito suyo, el Tratado y las advertencias hechas
por una mujer celosa del bien de su rey…de 1663, deja bien explícito que el deber de
enseñanza también le compete y que tiene sobrada capacidad para ello:
conviene que desde que comienzan a hablar los príncipes los enseñen a leer historias y
crónicas, pues conocerán la estimación que se debe hacer a cada uno; perdone Vuestra
Majestad, que como yo he leído tanto, preciándome de esta curiosidad, me atreva a decir-
lo así16.
Es decir, afirma su autoridad en el conocimiento que le ha proporcionado la lec-
tura y también da por sabido que su afición no era desconocida. Las referencias a
obras concretas en sus escritos no son demasiado abundantes, pero no faltan citas
precisas de algunas como la Crónica del rey D. Pedro, las Memorias de Felipe
Commines o la Crónica de Carlos V de Sandoval17. Si las referencias a Heráclito,
Antístenes, Aristóteles o el propio Marco Aurelio son de primera o de segunda mano
no resulta fácil de establecer aunque, en cualquier caso, son citas habituales en la
literatura de su tiempo ya que forman parte de una tradición humanista en la cual
nuestra protagonista se inscribe.
Dado los ejemplos que maneja y los personajes femeninos que saca a colación,
bíblicos e históricos, debió conocer algunas de las relaciones de claras mujeres que
circulaban en España, quizás la de Juan de Pérez de Moya, publicada en 1583 y
dedicada a la emperatriz María18, o la Juan de la Cerda, unos años posterior, que se
fija en personajes concretos19. En cualquier caso, el modelo de Bocaccio seguía
14 Memorial de las genealogías de las Casas de Guevara, Avendaño y Beaumont, cit. por FRANCKE-
NAU, Gerhardus Ernestus de: Biblioteca hispánica histórico-genealogico-heraldíca, Ñipsiae, 1724.
15 LÓPEZ-CORDÓN, Mª Victoria: “Libros y pedagogía”, en LÓPEZ-VIDRIERO, Mª Luisa y
CÁTEDRA, Pedro: El libro antiguo español, III. El Libro en Palacio y otros estudios bibliográficos,
Salamanca, 1996, pp. 147-166.
16 Tratado y advertencia hecha por una mujer celosa del bien de su rey… (1663), B.N. Msss. 12.270,
cit. por SERRANO Y SANZ, Manuel: Apuntes para..., p. 477.
17 Desengaños...,, p. 38.
18 PÉREZ DE MOYA, Juan: Varia historia de santas e ilustres mujeres, Madrid, 1583.
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estando muy presente y su propio pariente, Fray Antonio de Guevara, se había diri-
gido a las mujeres en sus Epístolas familiares, propugnando un modelo de mujer,
doméstica pero activa, de inequívocas resonancias bíblicas20. Deudora, por tanto, de
los relatos sobre foeminae gloriosae, de los exempla cristianos y de unas lecturas
que incluían desde una pedagogía específica para las mujeres de raíz erasmiana a los
relatos mitológicos o bíblicos, tampoco podía ignorar la tradición polémica, a favor
y en contra de los méritos de las mujeres que, a partir de la obra de Diego de Valera,
había dejado su huella en el siglo XVI21. También debió leer a la ya citada Doña
Luisa de Padilla, condesa de Aranda. A parte del interés común por restaurar el pres-
tigio y los deberes de la nobleza hay muchas concomitancias entre su capítulo III,
“De las desatenciones que tienen los hombres con las mujeres propias” y la “Fuente
nona” de las Lágrimas de la nobleza que lleva por título “Llora la poca estimación
que hacen de sus mujeres propias y del vínculo del santo matrimonio que tanto les
obliga a amarlas”.
Debió ser Doña María una buena aficionada a los libros de historia y se atrevió
incluso a utilizar cuando lo consideraba conveniente las reflexiones de los filósofos
antiguos, pero lo que sobre todo la distingue es su atención por el presente y la pre-
ocupación que le produce vivir en una monarquía que solo era un pálido reflejo de
lo que fue no mucho tiempo atrás. De ahí sus quejas, personales y colectivas y el
diagnóstico pesimista que de ellas se desprende, que revelan no solo sus inquietudes
políticas, sino la firmeza de sus convicciones. Enfrentada a una realidad que no le
gusta, percibe claramente los signos de decadencia y no duda de responsabilizar de
los mismos tanto a las cabezas que gobiernan como a la flojedad de unos súbditos
que han perdido su interés por las grandes empresas. Aunque también se refiere al
complejo horizonte europeo, lo que más le duelen son los males más próximos, la
separación de Portugal, el recuerdo de las defecciones de los otros reinos, la incer-
tidumbre de una sucesión que pende de la frágil salud de un niño. Es cierto que sus
intereses personales le hacen especialmente sensible a algunos de estos problemas,
como es el caso de la guerra portuguesa, pero pese al tono marcadamente personal
de sus reivindicaciones, no duda en plantearlas como una muestra más de que algo
no va bien en el conjunto. Que algo falla en la dirección del mismo resulta muy claro
por sus repetidas denuncias de las consecuencias de esta flojedad en la cúspide. Ni
siquiera el rey se salva de estas acusaciones, si bien de forma velada, y siempre
dejando constancia “de sus lindas entrañas”22. Perdida la obligación de dar ejemplo
por parte de los que están más altos en la jerarquía social, no es extraño que el pue-
blo, a pesar de su proverbial sentido, se resista a prestar los servicios que le corres-
ponden o se avenga a hacerlo solo por dinero23. Si algo queda claro en los alegatos
19 CERDA, Juan de la: Libro intitulado vida política de todos los estados de mujeres, Alcalá de Henares,
1599.
20 LÓPEZ-CORDÓN, Mª Victoria: “La conceptualización de las mujeres en el Antiguo Régimen: los
arquetipos sexistas”, Manuscrits, 12 (1994), pp. 98-99.
21 El Tratado en defensa de las virtuosas mujeres escrito por Diego de VALERA, cronista de los Reyes
Católicos (1412-1488) y, probablemente, dirigido a Isabel de Castilla, refleja muy bien el gusto de los huma-
nistas por la mitología.
22 Desengaños…, p. 30.
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de Doña María es que, a pesar de que por sus venas corre sangre alavesa y extreme-
ña, o precisamente por ello, se siente sobre todo castellana y se identifica con el ide-
ario de un imperio fuertemente marcado por la impronta de este solar. Aunque
defienda con tesón los intereses de su Casa, no miente al afirmar que lo que verda-
deramente le preocupa es la pérdida de fuerzas que el momento delata, por lo que
no duda en alinearse con los “reputacionistas”, empleando con toda propiedad este
concepto.
No menos apasionada es su firme defensa de los principios de la catolicidad fren-
te a los herejes, o a los que reciben su ayuda, expresando unas convicciones casti-
cistas que admiten pocas dudas: rechazo a quienes profesan otro credo, ya sean pro-
testantes, moros y, sobre todo, judíos; fuertes prejuicios contra los extranjeros, sin
que aclare bien cual es el sentido de este término si los no naturales del reino caste-
llano o los súbditos de otros soberanos; desconfianza ante quienes hacen negocios
con el Rey, porque sólo piensan en sus intereses. Es decir, por su forma de enfocar
las cuestiones y los términos que en ello emplea, la condesa de Guevara es una firme
defensora de los valores tradicionales y de una monarquía fuerte, en el campo de
batalla y en el gobierno, en la que el rey esté más cercano y atento a las preocupa-
ciones de sus súbditos y en la que no se impida que la nobleza ejerza el deber de
consejo que le compete. Una monarquía centrada en la justicia, en la que la potes-
tad de la gracia se ejerza sin intermediarios y la venalidad no sea la razón última de
mercedes y nombramientos. Su alusión directa a D. Juan José de Austria y su pro-
puesta de “buscar dos buenas cabezas, una que gobierne la paz y otra que disponga
y gobierne desde aquí la gente que ha de ir a la guerra”24, hecha en 1663, cobra un
especial sentido, a causa de su firme apoyo al hermanastro de Carlos II, unos años
más tarde. Esta actitud, sin duda, debió ser compartida, lo cual nos sitúa a la conde-
sa en relación con aquellos círculos que, ya antes de la muerte de Felipe IV, se incli-
naban más a favor del bastando que por la presumible regencia de la reina Doña
Mariana. Posición ciertamente paradójica en quien reivindicaba la capacidad de
acción de las mujeres, pero que puede entenderse como rechazo, no sólo a su con-
dición de extranjera, sino a los compromisos dinásticos que su gobierno podría aca-
rrear.
3. El espejo de la Corte: la decadencia en los ojos de una mujer
No es una casualidad, ni un simple recordatorio de la obra de su reconocido
pariente, el obispo de Mondoñedo, lo que lleva a la condesa de Escalante a titular su
única obra impresa como Desengaños de la Corte... A pesar de que conoce bien este
medio y que, a juzgar por los testimonios, no es ajena a sus intrigas, en ella polari-
za buena parte de los males de España. Sus juicios no pueden ser más negativos: allí
se dan cita la malicia, la envidia y la avaricia; se quitan honras y se hacen juicios
temerarios y todo es lujo, juegos y superficialidad25. Sombrío panorama que reper-
23 Tratado y advertencias..., p. 477.
24 Ibídem, p. 489.
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cute en todo el reino y mina la grandeza del propio Monarca. Sin embargo, a la altu-
ra del momento en que escribe, sabe bien que la suerte está echada y que, aunque se
ponga freno a presencia de tantos desocupados y ociosos, la Casa Real es una reali-
dad que genera un conglomerado de personas diversas y no siempre eficaces: ahí
están los consejeros y sus oficiales; los letrados; los mercaderes y tratantes, e innu-
merables pleiteantes y pretendientes que llegan de todas partes. No pretende que se
vuelva a la simplicidad de las viejas monarquías itinerantes, porque sabe que es
imposible; tampoco condena unos hábitos palaciegos que juzga ya imprescindibles,
sino que lo que propone es una llamada de atención al rey, al modo de la historia de
Marco Aurelio y el villano, para que no se deje engañar y tome el timón. Por eso,
aunque sus recomendaciones se dirigen a la nobleza que vive en sus señoríos, por
razones evidentes de conveniencia y prudencia, apuntan al corazón mismo de la
Monarquía.
Defensora de privilegios y poco amiga de transacciones, no fue ajena la condesa
al espíritu de su tiempo que se anuncia en el sentido didáctico de sus reflexiones y
en el importante papel que juega en ellas su propia experiencia. Ni reinos lejanos, ni
monarquías victoriosas, sus modelos son domésticos y perfectamente comproba-
bles: su tierra alavesa y más en concreto, la ciudad de Vitoria a la que llama “la repu-
blica más bien gobernada”26, porque en ella se ha cortado la emulación social , se
ha regulado el abastecimiento y asegurado la tranquilidad de sus habitantes; su otro
lugar de procedencia, Extremadura, donde se exige que cada cual cumpla con sus
obligaciones con mano dura, y la ciudad de Pamplona, en la que existe un verdade-
ro gobierno ciudadano, por cierto, ejercido por representantes de los dos sexos, que
ha hecho innecesario el recurso a los gravosos y lentos trámites de la justicia27.
Detrás de estas referencias es fácil adivinar un cierto programa de buen gobierno en
el que los tópicos arbitrista de crítica al lujo y a la ociosidad, de buena administra-
ción, de denuncia de los pleitos y de ejercicio directo de la autoridad, están muy pre-
sentes. La otra cara de estas ciudades tranquilas y prósperas, de esas tierras extreme-
ñas amenazadas siempre por el fuego y la sequía, pero empeñadas en cortar sus efec-
tos actuando sobre los hombres, es ese Madrid abigarrado y confuso, lleno de truha-
nes y engañadores, que se mueven no sólo en los recovecos de sus calles, sino en los
salones del mismo Alcázar.
También en el estilo Doña María se adapta perfectamente a las pautas de cuantos
escriben memoriales y avisos: las protestas de fidelidad y amor al soberano para disi-
par cualquier recelo sobre sus intenciones; el tono pesimista, subrayado por la evoca-
ción de un pasado mejor; el diagnóstico de unos males que no matan, sino que debili-
tan el cuerpo de la Monarquía. Se aparta de ellos al diagnosticar que sus raíces y, tam-
bién sus remedios, no son económicas sino morales. De alguna manera, todos las habí-
an incluido en sus consideraciones, pero en lo que insistían los textos eran, sobre todo,
en medidas poblacionistas o recetas mercantilistas que permitieran retomar el pulso.
En su caso, al ser la perspectiva claramente política, se abordan directamente, sin que
25 Desengaños de la corte..., p.5.
26 Desengaños de la corte..., p. 44.
27 Ibídem, p. 45.
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apenas se esbocen medidas concretas de carácter práctico para afrontar la crisis. Es
cierto que, cuando ella escribe, el momento de estos vendedores de remedios ya ha
pasado. Pero, como los mejores de entre ellos es soñadora e interesada, irónica y cauta
a un mismo tiempo y está convencida de que la situación colectiva no es más que un
reflejo de la suma de situaciones particulares en que viven los súbditos. Así, con la
misma seguridad con que los memorialistas afirman que la pobreza individual, enfla-
quece al estado, la condesa de Escalante sostiene que el abandono de las obligaciones
de unos, supone el deterioro del conjunto. Aunque lo que más le distingue es que sus
reproches, de manera indirecta pero muy clara, se dirigen al propio rey. ¿Quién si no
es el responsable de la frivolidad de la corte, de la venta de oficios públicos o de ele-
gir sujetos poco convenientes para pospuestos más altos?28. ¿A quién corresponde
recompensar a los soldados animosos, evitar tributos onerosos y vigilar la buena mar-
cha de la justicia?29. Detrás del diagnóstico de los males, hay una exigencia de ejem-
plo o de virtud, según los textos, que se extiende a todo el cuerpo social, incluida su
cabeza. Y es que la Monarquía tiene enemigos exteriores, desde luego, pero los que
más le preocupan son los que están de puertas adentro, que no son otros que “los que
aconsejan que cada día se echen nuevos tributos y nos quitan las haciendas, pues con
ello se va perdiendo”30. Sin entrar en disquisiciones, Doña María entiende bien la dua-
lidad de la personalidad regia y, por eso, no entra en consideraciones sobre sus cuali-
dades y carácter. Le interesa su forma de desempeñar el oficio y el ejercicio de las dos
únicas obligaciones que no puede delegar que no son otras que la de conocer los rei-
nos y saber elegir a quienes los administran, de manera que, “no importa que un Rey
sea virtuoso, sino pone a su lado y en los puestos quien lo sea”31.
No era fácil, ni adecuado, aconsejar a quien llevaba la corona, y si bien esto
puede disculparse por dirigirse los Desengaños... a un príncipe niño, susceptible de
ser educado, no es difícil de entender que muchos de los reproches apuntan a la figu-
ra de su padre, Felipe IV. Como toda la literatura dirigida a un futuro monarca, los
consejos se apoyan en la experiencia vivida bajo su antecesor y, en este sentido, se
trata de piezas críticas. Pero en este caso la escritora va más allá, explayándose sobre
lo que debía ser el buen gobierno, no de un reino, sino de un señorío. Es evidente
que sus reflexiones no van sólo dirigidas a la nobleza, por más que estuviera tam-
bién necesitada de remedios, sino que es el pretexto que le permite exponer su pen-
samiento con relativa libertad, al reducir la escala territorial y jurídica sobre la que
se asienta la autoridad de su interlocutor. Así, si el gobierno de un señorío se distin-
gue, como el de un reino, por tener el señor en su feudo plena soberanía, resulta
acertado recomendar a ambos políticas muy parecidas. En este sentido, todo el capí-
tulo VI de los Desengaños... titulado “De cómo se han de portar los señores que
viven en sus lugares” es, en su intención, y a ojos de sus lectores, un esbozo de lo
que conviene hacer a un soberano, para lo cual no duda en recurrir a la autoridad de
Marco Aurelio. Por el hecho de serlo, un señor, o un monarca, si queremos enten-
derlo así, tiene dos obligaciones imprescriptibles: dar ejemplo, lo que incluye
28 Ibídem, pp. 6 y 7.
29 Tratado y advertencias..., p. 480.
30 Desengaños de la corte..., p. 52.
31 Ibídem, p. 52.
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demostraciones públicas de religiosidad y afrontar sus propios errores como perso-
na con discreción. De estos destaca los deslices, “travesura”, dice el texto, propios
de un hombre galán y enamoradizo, que recomienda se mantengan secretos hasta
“que el hijo sea grande; que a veces estos tales hijos son de provecho y aumentan
las casas, como hemos vistos obispos, presidente y consejeros y han hecho mucho
por los hermanos legítimos”32. Que quien escribe estas palabras sea una firme par-
tidaria de D. Juan José de Austria, no es, desde luego, un hecho casual, ni tampoco
el que lo haga en un momento en que la frágil salud del heredero no podía por menos
de dar lugar a todo tipo de especulaciones.
Junto a esta primera exigencia hay otra no menos importante: la de gobernar el
Estado con prudencia, “conociendo los sujetos, a quienes da los puestos, porque lo
demás es perder la República”33. El término no es, desde luego, una casualidad y,
por ello, se extiende en hablar sobre la importancia de poner buenos jueces, capaces
no sólo de aplicar las leyes, sino de adaptarlas a las circunstancias. Después vienen
otros imperativos, si no menores, más parciales: proteger el culto y las iglesias, dar
buenos maestros a sus herederos y hacer que lean “buenos libros divinos y huma-
nos”, remediar a las doncellas pobres y a los huérfanos, dándoles oficio, y no dejar
que su estado se pierda, demorando las medidas urgentes34. Y es que conservar
intacta la herencia para transmitirla al sucesor debe ser un imperativo de su conduc-
ta. Que esta obligación compete a los monarcas queda muy claro en la dedicatoria
del libro al futuro Carlos II, al que se desea que cuando “después de los largos días
de Su Majestad D. Felipe IV, llegue V.A. a heredar estos reinos, permita Dios que
todos estén restaurados y vueltos a la obediencia de tan gran Monarca y que se cum-
pla la profecía de ganar la casa Santa”35. Doña María sabe bien, por propia expe-
riencia, que los tiempos no son buenos y que, incluso en los palacios, las necesida-
des arrecian. No es momento para fiestas, ni lisonjas, sino de austeridad y palabras
sinceras. Por eso exige que el mismo coraje que pone ella en reclamar sus derechos
conculcados y en defender sus intereses patrimoniales, lo tenga el monarca a la hora
de mantener intacto el patrimonio que debe trasmitir a su sucesor.
4. De la reflexión personal al compromiso colectivo: doña María ¿ejemplo o
excepción?
Ni los argumentos, ni las elipsis de la condesa de Escalante son distintos de las
que manejan los publicistas que le son contemporáneos. Todos ellos se mueven en
parámetros que van del providencialismo a la decadencia, de las propuestas de rear-
me moral a las medidas económicas. Lo que los distingue es el carácter político de
sus remedios, el que en ellos lata, todavía, un hálito de esperanza y, sobre todo, que
quien los formule sea una mujer.
Es cierto que en alguna ocasión parece dar a entender que un signo más del
32 Ibídem, p. 46.
33 Ibídem, p. 47.
34 Ibídem, p. 49.
35 Ibídem, p. 2.
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declive sea esta transmutación de papeles que convierte a las damas en conseje-
ros36. Se trata de un argumento de cierta fuerza retórica que resulta frecuente tanto
en está época como, posteriormente, en momentos de crisis. Pero no nos engaña-
mos. Doña María sin desdeñar el efecto que pueda producir en el ánimo del lector
el equívoco, nunca disimuló su sexo en ninguno de sus escritos, haciendo gala, por
el contrario, de unos puntos de vista inequívocamente vinculados a su condición de
mujer. No es extraño que, de la misma manera que utiliza como fuente de inspira-
ción literaria a su reconocido antepasado, entronque su discurso sobre los
Desengaños de la corte... con el discurso de la excelencia femenina, sobre la base
de los ejemplos de mujeres ilustres por su valor y, también, por su erudición. Una
genealogía que arranca con “la reina de los Ángeles”, que utiliza pocos ejemplos
bíblicos, Micol y Abigail, y que, tras las referencias a la reina Zenobia y Penélope,
se centra en ejemplos sacados de la historia, temporal y geográficamente más cer-
canos. Reinas, princesas y damas de la nobleza, pero también una hornera, la famo-
sa Antona García y esas “vizcaínas” valerosas defensoras de Fuenterrabía en la últi-
ma guerra contra los franceses. A los ojos de un hombre, su comportamiento y su
arrojo hubiera sido tildado de varonil, mientras que para nuestra autora es algo con-
natural a su condición, si bien parece dar a entender que, al tener “las manos ata-
das”37, sólo en circunstancias extraordinarias pueden demostrarlo. Las mujeres
actúan no sólo con valentía en casos de necesidad, sino también con discernimien-
to cuando se trata de dar un consejo, aportando en toda ocasión un ingrediente que
matiza y, a veces, decide el sentido de su actuación: el sentimiento. Gracias a él la
dureza de los juicios se mitiga y la crueldad de la venganza encuentra un freno,
como es el caso de esas heroínas cuyo brazo flaquea a la hora de castigar a sus
esposos, o que les siguen en la desgracia, dejando a un lado consideraciones de
familia y linaje. Siempre, claro está, que este no defraude su confianza y que su
relación se base en el amor y no en la fuerza. No era partidaria Doña María de nin-
gún casamiento a la fuerza y, aunque reconocía que, en algunos, casos un matrimo-
nio impuesto podía convertirse en una relación consentida, sus juicios contra pre-
tendientes y padres capaces de “forzar las voluntades, que Dios nos deja en nues-
tro libre albedrío” son muy duros, así como contra los “malos maridos”, a quienes
no ve mal que, como hizo la reina Juana de Nápoles, se les mande a “enviar nue-
vas del otro mundo”38. Es más, está convencida de que si hubiera algunas que la
imitasen, “vinieran los hombres a raya”39.
Sin necesidad de desarrollar mucho este argumento, la condesa de Escalona es
una firme convencida de que ni la fortaleza del carácter, ni la inteligencia, tienen
sexo, es más que, en no pocos casos, las mujeres serían incluso superiores, sino se
las disuadiera continuamente de sacar partido de sus actitudes. Está convencida de
que,
como ellos hicieron las leyes, todas fueron en su favor, queriendo que ellas se contenten
36 Tratado y advertencias..., p. 477.
37 Desengaños de la corte..., p. 12.
38 Desengaños de la corte..., p. 11.
39 Ibídem, p. 11.
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con las armas de la rueca y de la almohadilla; pues a fe que si usasen las mujeres de las
letras, que les sobrepujarían a los hombres; pero esto temen ellos y no quieren que sean
amazonas, sino tenerlas las manos atadas con que no parece bien que las mujeres salgan
de su rincón, pues como en las historias se extiende la fama de las mujeres que han sido
valerosas40.
Mucho de conciencia de la propia valía parece haber detrás de estas palabras, si
tenemos en cuenta sus reclamaciones patrimoniales y el tono de su Tratado y adver-
tencias... en el que incluye un claro ofrecimiento de que las mujeres, y ella “la pri-
mera”, ayuden en la guerra como peones41. También de percepción de una realidad
en la que las mujeres tienen un claro protagonismo, y no sólo las lejanas figuras del
pasado, como ocurre con su contemporánea, la duquesa de Braganza, a quien con-
sidera el alma de la insurrección portuguesa42. Que ella misma es capaz es capaz de
expresarse y de obrar con más valor que muchos varones lo tiene muy claro y así se
lo expone al Rey:
Bien sabe Vuestra Majestad que se yo hacer libros y memoriales, y así me atrevo yo
a hacer este, celosa del servicio de Su Majestad y harta de oír decir que nadie se atreve a
decir lo que siente, porque no lo traguen los dragones que todo lo aplican para sí43.
Lo interesante es que esta libertad para opinar no es consecuencia de quien no
teme perder nada, sino todo lo contrario, ya que hace gala de ella, al tiempo que soli-
cita que atiendan sus quejas. No es descabellado pensar que su proclividad a coger
la pluma le hubiera convertido en objeto de comentarios más o menos maliciosos, ni
que en algún momento hubiera pensado en obtener un cierto reconocimiento litera-
rio. Pero más interesante que las especulaciones son sus palabras y que apele a la
autoridad de Marco Aurelio para defender a las mujeres “valerosas por las letras” y
que suscriba su juicio de que sólo la falta de estudios impide que sean “más agudas
que los hombres”44.
La apreciación de que Doña María de Guevara fue una mujer con clara concien-
cia de las limitaciones que los prejuicios imponen a su sexo, capaz de hablar por sí
misma y también de reivindicar no sólo sus derechos estamentales, sino también el
que las mujeres salgan de su rincón, fue apuntada ya por Serrano y Sanz y, más
recientemente, por Isabel Barbeito45. Sus argumentos recuerdan en algunos casos
los de María de Zayas, si bien su soltura literaria es menor, incluso en el hecho de
que ambas manifiestan una fuerte conciencia estamental, más acentuada todavía en
el caso de la condesa. Es precisamente desde su situación preeminente lo que le per-
mite sugerir que su participación en la vida política no sea sólo indirecta, a través de
40 Ibídem, p. 12.
41 Tratado y advertencias..., p. 479.
42 Ibídem, p. 478.
43 Ibídem, p. 478.
44 Desengaños de la corte..., p. 12.
45 BARBEITO CARNERO, Isabel: “María de Guevara, zoon politikon”, en Estudios sobre escritoras
hispánicas en honor de Georgina Sabat-Rivers, Madrid, 1992, pp. 62-78 y Escritoras madrileñas del siglo
XVII (Estudio bibliográfico crítico), Madrid, 1986, 2 vols.
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influencias e intrigas, sino institucional y reconocida, ya que “si algunas mujeres
que se conocen, de ánimo y valor, las entraran en los Consejos y Juntas, los dieran
tan buenos como los más acertados consejeros”46. Sin duda le hubiera gustado ser
una de ellas, de la misma manera que, probablemente, tampoco le hubiera temblado
el pulso a la hora de tomarse la justicia por su mano, como algunas de las señoras
valerosas que cita47.
Aunque no lo explicite de manera directa, su opinión del sexo contrario no es
demasiado positiva, ya que juzga a los hombres decaídos, sin ánimo y, sobre todo,
más celosos de mantener sus prerrogativas que de ejercerlas debidamente. No
encuentra en ellos las antiguas virtudes públicas que distinguieron a sus antepasa-
dos, y su juicio se vuelve todavía más duro cuando se refiere a su comportamiento
doméstico: les acusa de desconsiderados, jugadores, de “trato airado”, y también de
hipócritas porque siempre están dispuestos a comportarse como el hijo pródigo si
eso les interesa. Aunque lo que más le duele es su recelo ante cualquier posible com-
petencia femenina. Males que, como los políticos, lastran a toda la sociedad y sobre
cuya solución no parece demasiado optimista. Y es que si, como decían los tratadis-
tas, la República era una suma de familias, poco podía enmendarse aquella si estas
no vivían ajustadas “como lo manda Dios”48. ¿Pesimismo barroco o realismo? En
cualquier caso, Doña María mide por el mismo patrón lo público que lo privado y
considera las “desatenciones” varoniles como una misma forma de desgobierno.
46 Desengaños de la corte…, p. 31.
47 Ibídem, pp. 16-17.
48 Ibídem, p. 21.
